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Capitolul I

Londra – 1944

P
rimăvara întârzia, deşi aprilie se apropia de 
sfârşit. Părea o domnişoară bătrână care arde 
de nerăbdare să–şi cunoască viitorul mire, dar 

ezită să ajungă repede la întâlnire pentru a nu da senzaţia de 
grabă, sau, Doamne fereşte!, de frivolitate.

Soarele semăna cu un felinar în care gazul este pe 
sfârşite, pâlpâia slab, la câteva zile odată, încât ai fi putut crede 
că el este satelitul Lunii. În schimb, norii, cisterne uriaşe care 
nu se goleau niciodată, asigurau cetăţenii marii metropole că 
riscul de insolaţie este practic inexistent! 

Perdelele de ploaie căzute în ultimele zile ar fi făcut din 
deşertul Kalahari o oranjerie demnă de Schonbrunnul lui Franz 
Josef, însă aici, în inima Londrei, rostul lor era doar să stingă 
flăcările ce izbucneau fără încetare din ruinele fumegânde 
şi să umple craterele uriaşe din mijlocul străzilor, adevărate 
piscine în care noroiul se amesteca cu sângele.

De o vreme, „Dolfi” Hitler, fuhrerul unui Reich ce avea 
să conducă lumea „cel puţin o mie de ani”, prinsese obiceiul 
de a le trimite zilnic britanicilor numeroase „cadouri”, numite 
de specialişti „rachete V–2”. 

Le–ar fi dus personal, împachetate în poleială şi 
împodobite cu funduliţe roşii, doar că erau prea grele şi 
nici nu avea timp să viziteze Albionul, prea ocupat fiind să 
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numere înfrângerile pe care armatele sale le sufereau pe cam 
toate fronturile. Aşa că le lansa prin „curier rapid” direct de la 
Peenemünde, unde Vernher von Braun amenajase o adevărată 
„fabrică de jucării”, în speranţa că M.S. regele George al VI-
lea le va primi cu aceeaşi bucurie cu care el le oferea! 

Ciudat însă, monarhul Regatului Unit nu–i trimisese 
scrisori de mulţumire, nu părea dispus să-i ofere prietenia sa 
şi nici măcar o pace eternă între popoarele lor! 

În schimb, Royal Air Force s–a gândit că nu–i frumos 
să primeşti, fără să dăruieşti şi tu la rândul tău, aşa că făcuse 
din Dresda şi Hamburg două torţe demne de orice Olimpiadă!

●
În Packardul negru care rula încet pe lângă bordură, atent 

la gropi şi la oamenii care alergau de colo–colo, încercând să 
fie utili, un bărbat trecut bine de cincizeci de ani zâmbea amar. 
Cu gândul la Hamburg şi Dresda, mormăia pentru sine: „Auzi, 
torţe demne de Olimpiadă! Poate de jocurile „OlimpiIadului” 
de care Dumnezeu plânge cu toţi ochii lumii, iar satana 
nechează, frecându–şi corniţele fericit!” 

Era îmbrăcat impecabil. Costumul maro cu dunguliţe 
discrete, roşietice ca arama ibricelor turceşti se asorta perfect 
cu papionul de un verde închis, cu picăţele la fel, maronii. 
Pardesiul negru, din caşa fină, părea o continuare firească 
a melonului. Pantofii din piele spaniolă, cu talpa elastică, 
asigurau atât confortul picioarelor cât şi o deplasare silenţioasă.

Maşina intrase în cartierul Mayfair, trecuse de Roses 
Street, când bărbatul lovi uşor cu vârful umbrelei geamul  care 
îl despărţea de şofer. 

Acesta apăsă un buton de lângă volan, sticla culisă uşor, 
vreo trei degete, cât să se audă cei doi:

– Sir ?...
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– Jimmy, opreşte, te rog, aici. Mai departe merg pe jos.
Jimmy Lorimer, şofer în serviciul guvernului Majestăţii 

Sale, sări ca ars, aidoma unui tată care vede că fiul său e pe 
cale să facă o mare neghiobie: 

– Dar, Sir, până la adresă sunt mai bine de trei sute de 
yarzi, afară plouă ca pe vremea lui Noe, iar dumneavoastră 
aveţi o umbrelă cu care nu cred că puteţi proteja nici măcar o 
carte poştală...

– Până aici, Jimmy, până aici! Umbrela aceasta o am de 
la fata mea, Fiona, şi n–aş schimba–o nici măcar cu una care 
ar putea acoperi întregul palat Buckingham, cu tot cu grădini! 
şi, apropo, când ne întoarcem, să–mi povesteşti şi mie cum 
ploua pe vremea lui Noe! Presupun că l–ai cunoscut personal!

Jimmy Lorimer continua să bombăne:
– Măcar aveţi galoşi, deşi, din câte ştiu eu, apa cade din 

cer, nu răsare din caldarâm...
– Ascultă, domnule Lorimer, ai idee de ce te afli în 

serviciul meu şi nu pe o maşină a Salubrităţii sau a Morgii?
– Sir, presupun că a contat şi medalia din războiul trecut 

dar, mai ales, felul în care şofez...
●

Jimmy Lorimer luptase vreme de trei ani în Franţa. 
Înghiţise iperită, cărase păduchi prin toate tranşeele pline de 
morţi şi răniţi, şi, mai ales, de oameni îngroziţi; uitase gustul 
whisky–ului şi era sigur ca Harriet avea să–l aştepte acasă cu 
încă doi puradei în braţe. Parcă o auzea: „I–am făcut doar 
gândindu–mă la tine, Jimmy, aşa, ca Fecioara Maria... Doar 
nu crezi că ţi–am spurcat patul?!” 

Într–o seară, pe Marna, o mitralieră a friţilor începuse 
să muşte pământul din faţa lui. Ba chiar, Dumnezeu ştie cum, 
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un glonţ blestemat trecuse prin parapet şi prin casca lui Billy 
Halloran.

Atunci a simţit cu adevărat, pentru prima dată, războiul. 
Pornise ca o iguană flămândă spre cuibul ucigaşilor. O sută 
de yarzi târâş, parcurşi în mai bine de douăzeci de minute. 
Murise şi înviase de câteva ori, dar părea un tanc în care se 
trăgea cu praştia. Apoi, ţâşnise în picioare şi aruncase grenada. 
Apucase să vadă nişte bucăţi de carne plutind în aer parcă în 
căutarea unei conserve, apoi o rupsese la fugă înapoi... Mai 
avea cam zece yarzi când a simţit arsura... A continuat să fugă 
ca negrul ăla cu care nu voise Hitler să dea mâna, deşi avea 
patru medalii de aur, Jessie Owens... Abia în tranşee, după ce 
şi–a văzut pantalonii sfâşiaţi de glonţ şi îmbibaţi de sânge, 
şi–a permis să leşine. 

Se trezise într–un cort militar care, slavă Domnului, nu 
avea geamuri. Le–ar fi spart urletele răniţilor. 

La căpătâi, în locul unei roşcate pistruiate, îi stătea o 
huidumă cu barbă de viking, îmbrăcat într–un halat aproape 
roşu, dar care, pe spate, mai păstra şi ceva urme de alb. „Pe 
burtă uriaşul ăsta cară şi sângele meu”, gândi el şi încercă 
să vorbească, dar limba cleioasă refuza să asculte comenzile 
creierului:

– Hii... Chii... Hi, respiră adânc şi continuă: Hen... Hle... 
Hello, Do... Doc!

– Tinere, după cum vorbeşti, nu cred că eşti membru 
al Academiei Regale, ba chiar am bănuiala că voi acolo, în 
tranşee, va ţineţi de degustări de licori scoţiene... Măcar de 
mi–ai fi adus şi mie o sticlă !

– Dof... Doc... piciorul?
– L–au revendicat nemţii în compensaţie cu ăia ai lor pe  

care i–ai omorât. N–am avut încotro, l–am dat cu tot cu bocanc 
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şi şosetă. Ţi–am oprit doar o unghie, aşa, s–o ai amintire! 
Dar, stai liniştit, aşteptăm câteva zile şi, dacă nu creşte la loc, 
facem unul din lemn de stejar din Valea Loarei, din ăla care 
înmugureşte de două ori pe an. Te apleci puţin şi poţi să culegi 
ghinde fără să pleci de acasă.

Din spate, se auzi un hohot de râs: 
– Doctore, nu–l mai amăgi cu lemnul... Generalu’ e 

hotărât să topim pe undeva o ţeavă de tun şi să–i facem unul 
puternic, solid, cu care să se mândrească Harriet... O să–i fie 
mai greu să meargă, dar măcar stă acasă lângă muiere!

Fu rândul doctorului să râdă:
– Vezi, Jimmy, câtă grijă îţi poartă Imperiul?!
Lorimer smulse pătura care–i învelea piciorul şi se 

aplecă cu mâna tremurândă spre coapsă... Era acolo şi era 
carne! În aceeaşi clipă îşi zări degetele... Dădu un chiot prelung 
şi leşină cu graţia unei curtezane care află că bogatul protector 
a părăsit–o pentru o balerină de la Operă.

De data aceasta îşi reveni mult mai repede. 
Ochii furau lumina kaki, aşa cum maimuţele din 

Gibraltar fură din poşetele turistelor. 
Lângă doctor îl zări, în sfârşit, pe maiorul Dicon. Faţa îi 

era numai un zâmbet, în timp ce ochii verzi i se rostogoleau în 
cap ca zarurile pe catifeaua de la Monte Carlo.

– Domnule!...
– Băiete, felicitări! Mântuitorul moare şi învie o dată pe 

an! Tu o faci din zece în zece minute... Cred că o să încep să 
mă rog la tine şi pe Iisus o să–l ţin în rezervă!

Jimmy îşi revenise total. 
Siguranţa că Harriet, atunci când îl va mângâia pe pi–

cioare, nu va găsi nici ghinde, nici urme de rugină îi dăduse 
puterea să glumească:


